
Des mots pour le dire 
 

En ce matin de mai, Victoria et Paul sont convoqués chez le juge d’instruction. 
Ils ont déposé plainte contre leur beau-frère un mois auparavant, après les 
agressions sexuelles de celui-ci sur leur plus jeune fils, Antoine. Cette plainte a eu le 
même effet qu’un cyclone dans la famille de Victoria, et les témoignages de certains 
ont profondément blessé les deux parents. Ceux-ci doivent à présent étayer leur 
plainte auprès de ce juge, qui semble à leur écoute. Les différentes expertises 
psychiatriques de la petite victime corroborent son témoignage. Mais au cours de 
l’enquête, Victoria a avoué avoir été elle aussi victime de ce même beau-frère, des 
années auparavant. Le juge est là pour vérifier qu’il ne s’agit pas d’une manipulation 
par les parents de leur enfant. Ils auraient effectivement pu utiliser leur fils comme 
instrument de leur propre vengeance. Il doit aussi vérifier que la maman a bien été 
victime de ce pervers, celui-ci ayant admis avoir eu « une relation consentie » avec 
sa belle-sœur quand elle avait seize ans… Et toute sa famille semble être informée 
de cette « liaison », ce qui trouble énormément Victoria et la blesse profondément. 
Une liaison ! Mais elle avait cinq ans quand tout a commencé, et il l’a agressée 
pendant presque quinze ans ! Comment peut-t-il appeler ça une relation consentie ? 
Le juge pose un nombre impressionnant de questions à Victoria, en présence de son 
compagnon, ce qui la gêne terriblement. Elle répond donc du bout des lèvres, mais 
se révolte chaque fois que le juge prononce le mot « consentie ». Heureusement, les 
détails intimes ne sont pas abordés, Victoria aurait trop honte de déballer toute cette 
saleté, ces moments sordides et douloureux devant celui qui partage sa vie. Elle cite 
l’âge qu’elle avait au moment des premières agressions, puis des viols, après avoir 
écouté le juge lui rappeler la définition exacte de ce terme, et les circonstances qui 
permettaient à son bourreau de l’agresser. Cet interrogatoire l’épuise. L’avocate de 
leur fils l’encourage à ses côtés. Paul reste muet, certainement sonné par tout ce 
qu’il entend.  

Au bout de deux heures, le juge semble convaincu. Il précise alors : 
« Je vais poser une seule question à votre compagnon, mais lui seul devra 
répondre… » 
Victoria acquiesce, se demandant bien ce que le juge va demander à Paul, qui, de 
son côté, ne réagit même pas. Le juge s’adresse alors à ce dernier : 
« Monsieur, quand vous avez appris qu’il s’était passé quelque chose entre votre 
compagne et son beau-frère, qu’avez-vous compris exactement ? «  
Paul soupire longuement, et garde le silence. Victoria le dévisage, perplexe, 
attendant sa réponse qui lui semble évidente, et déterminante pour le juge. 
Visiblement, son compagnon cherche ses mots mais ne trouve pas. L’avocate 
s’apprête à prendre la parole, mais le juge lui intime l’ordre de ne pas intervenir. Tous 
sont suspendus aux lèvres de Paul, qui rougit de plus en plus et finit par balbutier, 
très mal à l’aise : 
« Heu, qu’ils ont eu une… aventure…  
- Une aventure ??? Hurle Victoria hors d’elle. 
- une aventure, c’est bien ce que vous avez compris Monsieur ? Reprend le juge 
calmement. 
- Heu, je ne sais pas comment dire…, murmure Paul, de plus en plus gêné… » 
Victoria bout sur place, mais n’est pas autorisée à quitter la pièce. Une véritable 
torture pour elle… Ainsi, c’est ce que son compagnon pense ! Alors, il n’a rien 
compris ! Elle va le quitter, c’est sûr ! Elle ne restera pas une journée de plus avec 



cet homme devenu un étranger en une seconde… Patiemment, le juge, sans doute 
habitué, reprend doucement : 
« Monsieur, que voulez-vous dire par aventure ? Que votre compagne était 
consentante ? 
- Je ne sais pas… soupire Paul, complètement fermé à présent. 
- Est-ce qu’il y a certains mots trop difficiles à prononcer pour vous ? Insiste le juge. 
- Oui, répond enfin Paul, les larmes aux yeux. 
- Et vous pouvez m’en citer un ? Votre témoignage est capital… 
- Viol, murmure Paul, décomposé par cet effort. 
- Donc, est-ce que votre compagne était consentante ou forcée ? Insiste le juge 
- Elle a été violée pendant des années, voilà ce que je n’arrivais pas à dire, parce 
qu’elle est ma femme, répond Paul très troublé. » 
Il baisse la tête et ajoute, la voix tremblante : 
« Cette idée est insupportable... »   
Le juge s’excuse à présent d’avoir autant insisté. Il devait être sûr et il est convaincu 
à présent. Paul est en larmes, mais Victoria lui en veut tellement qu’elle ignore ce 
chagrin qui d’ordinaire la toucherait. Sous le choc, elle n’arrive même pas à pleurer. 
Comment son compagnon a-t-il pu dire une phrase aussi blessante…. Elle a dû 
répondre à cent questions au moins, et Paul n’avait qu’une réponse à donner ! Le 
cœur de Victoria est en miettes et son âme est à nouveau ravagée. Comme quand 
elle avait cinq ans, dix ans, quinze ans, vingt ans… Elle est brisée… La confiance 
qu’elle portait à son compagnon s’envole en fumée.  
 Quand ils quittent le bureau du juge, un gouffre invisible s’est creusé entre 
eux. Paul semble très gêné, il se rend bien compte qu’il a blessé sa compagne et n’a 
pas été à la hauteur. Celle-ci est à deux doigts de le mépriser, et elle doit fournir un 
effort surhumain pour ne pas céder à ce sentiment. Repliée sur sa colère et sa 
blessure, elle n’essaie pas de comprendre ce qui a poussé son compagnon à fournir 
cette réponse. Elle rumine en silence. 
« Il a cru que j’étais consentante… CONSENTANTE… A l’âge de cinq ans… Et il a 
pensé que j’étais capable d’avoir une aventure avec le mari de ma propre sœur… 
Bon, c’est vrai que je n’ai pas toujours eu une attitude irréprochable dans ma 
jeunesse. Mais ce qui se passait avec ce pervers, c’était tellement ignoble et 
insupportable…. Un calvaire …. Pas une aventure…. Trop, c’est trop, comment a-t-il 
pu dire ça ? Je ne lui pardonnerai jamais, non, jamais ! » 
Tous deux dévalent les marches du Tribunal, l’un derrière l’autre, comme deux 
étrangers. Aucun mot n’a été échangé entre eux depuis cet entretien avec le juge. 
Paul n’essaie même pas de se justifier, il ne doit pas savoir comment. Alors, il tente 
de faire diversion en proposant à sa compagne d’aller déjeuner quelque part tous les 
deux, mais celle-ci refuse, trop contrariée pour avaler quoi que ce soit. 
Son compagnon soupire et ne dit rien. Victoria lui précise qu’ils vont devoir parler très 
sérieusement, parce qu’elle ne le comprend vraiment plus, et la situation est grave. 
En fait, la colère et l’humiliation l’empêchent de raisonner clairement et à cette 
minute, elle n’a même pas envie de le comprendre. Puis, sur le trajet du retour, elle 
se calme un peu, se dit qu’elle ne va peut-être pas tout casser sur une phrase 
malheureuse, mais essayer d’en reparler à froid avec son compagnon, pour 
décrypter ce qui l’a poussé à parler ainsi. Elle sait qu’il n’est jamais bon d’agir à 
chaud. Ensuite seulement, elle avisera. Mais l’avenir l’effraie… 
 Quand ils arrivent chez eux, Victoria ne prête pas attention à cet 
environnement qui souvent l’apaise en cas de conflit. Elle repousse son compagnon 
qui essaie de la prendre dans ses bras et s’enferme dans un silence pesant. Leur 



couple n’a jamais traversé une telle crise, et Victoria, pleine de colère et de 
souffrance, est incapable de gérer cette situation. Elle se dit que décidément, 
personne ne peut comprendre cette douleur et ces humiliations qu’elle a vécues, pas 
même son compagnon. Pourtant, quand elle l’a vu pleurer chez le psychothérapeute, 
elle a pensé qu’il découvrait  enfin l’origine de son tourment, qu’il en réalisait 
l’envergure et ses conséquences. Ces dix dernières années, combien de fois l’avait-il 
prise dans ses bras pour lui faire oublier les cauchemars qu’elle venait de faire ? 
Combien de fois l’avait-il scrutée longuement dans l’attente qu’elle lui livre enfin un 
secret trop lourd pour elle, essayant de l’encourager de cette petite phrase anodine : 
« Si tu me disais tout ce qui te ronge, je pourrais peut-être t’aider… » 
Mais là, elle ne le reconnait plus… Les jours passent. Victoria recommence à 
communiquer avec les siens, parce qu’il faut bien gérer le quotidien, et rassurer les 
enfants. Alors, les rapports entre les parents restent courtois mais glacés. Aucun des 
deux n’arrive à aborder le sujet qui blesse tant Victoria, et celle-ci refuse toujours tout 
geste de tendresse de son compagnon. Elle voit bien qu’il est malheureux de son 
côté, et qu’il essaie de se rattraper en multipliant les petites attentions. Mais en 
évitant soigneusement toute discussion, Paul s’enfonce dans la maladresse. Tant 
qu’ils ne se seront pas expliqués, Victoria est incapable de revenir vers lui, il l’a 
blessée trop profondément.  

Un soir de juin, enfin, son compagnon fait le premier pas en murmurant : 
« J’ai été vraiment nul au Tribunal, je te demande pardon… »  
De grosses larmes roulent à présent sur ses joues, et Victoria fond, émue de voir son 
mari pleurer. Il la prend dans ses bras, et celle-ci ne le repousse pas. Elle sent qu’il 
va enfin parler et elle garde le silence, à l’écoute, consciente que leur avenir va peut-
être se jouer dans cette confession. Paul lui explique qu’imaginer sa femme 
agressée et violée est tellement insupportable qu’il n’arrivait pas à se faire à cette 
idée. Il aurait préféré qu’elle ait effectivement une aventure avec ce beau-frère, 
l’immoralité de cette situation restant pour lui moins pénible que la réalité de tout ce 
qu’elle avait subi. Il ne lui a rien dit, mais pendant un moment, il s’est accroché aux 
témoignages de sa famille qui allaient dans le sens d’une relation consentie, parce 
que c’était moins douloureux pour lui. Et il a également espéré qu’il n’était rien arrivé 
à leur fils, comme certains témoignages le sous-entendaient. Arrivé chez le juge, son 
esprit était brouillé, il ne savait plus quoi penser. Ce n’est qu’après le passage dans 
ce bureau que son compagnon a réalisé qu’il devait se confronter à la réalité. Même 
si celle-ci reste insupportable, il l’accepte à présent. Victoria est touchée par la 
franchise de son compagnon. Elle mesure la difficulté pour lui d’exprimer ce qu’il 
vient de lui avouer. Celle-ci lui promet d’essayer de le comprendre, mais il va leur 
falloir du temps pour digérer cette tempête. Paul devra apprendre à s’exprimer 
davantage, et sa compagne devra gérer ses émotions et son impulsivité, se montrer 
plus patiente et compréhensive avec celui qui partage sa vie. Victoria reste 
longtemps blottie contre celui qu’elle a appris à aimer avec le temps. 

Cette confession apaise le couple pour un temps, et la vie reprend son cours 
normal, avec son lot de joies et de peines, de larmes surtout. Tous deux traversent 
main dans la main toutes les épreuves qui les attendent, et elles sont nombreuses. 
Mais ce conflit laissera une blessure ouverte, qui les éloignera peu à peu l’un de 
l’autre… 
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