Des mots pour le dire

En ce matin de mai, Victoria et Paul sont convoqués chez le juge d’instruction.
lls ont déposé plainte contre leur beau-fréere un mois auparavant, apres les
agressions sexuelles de celui-ci sur leur plus jeune fils, Antoine. Cette plainte a eu le
méme effet qu’un cyclone dans la famille de Victoria, et les ttmoignages de certains
ont profondément blessé les deux parents. Ceux-ci doivent a présent étayer leur
plainte aupres de ce juge, qui semble a leur écoute. Les différentes expertises
psychiatriques de la petite victime corroborent son témoignage. Mais au cours de
'enquéte, Victoria a avoué avoir été elle aussi victime de ce méme beau-frére, des
années auparavant. Le juge est |la pour vérifier qu’il ne s’agit pas d’'une manipulation
par les parents de leur enfant. lls auraient effectivement pu utiliser leur fils comme
instrument de leur propre vengeance. Il doit aussi vérifier que la maman a bien été
victime de ce pervers, celui-ci ayant admis avoir eu « une relation consentie » avec
sa belle-sceur quand elle avait seize ans... Et toute sa famille semble étre informée
de cette « liaison », ce qui trouble énormément Victoria et la blesse profondément.
Une liaison ! Mais elle avait cinq ans quand tout a commencé, et il 'a agressée
pendant presque quinze ans ! Comment peut-t-il appeler ¢ca une relation consentie ?
Le juge pose un nombre impressionnant de questions a Victoria, en présence de son
compagnon, ce qui la géne terriblement. Elle répond donc du bout des lévres, mais
se révolte chaque fois que le juge prononce le mot « consentie ». Heureusement, les
détails intimes ne sont pas abordés, Victoria aurait trop honte de déballer toute cette
saleté, ces moments sordides et douloureux devant celui qui partage sa vie. Elle cite
'age qu’elle avait au moment des premieres agressions, puis des viols, aprés avoir
écouté le juge lui rappeler la définition exacte de ce terme, et les circonstances qui
permettaient a son bourreau de I'agresser. Cet interrogatoire I'épuise. L’avocate de
leur fils 'encourage a ses cotés. Paul reste muet, certainement sonné par tout ce
gu’il entend.

Au bout de deux heures, le juge semble convaincu. Il précise alors :

« Je vais poser une seule question a votre compagnon, mais lui seul devra
répondre... »

Victoria acquiesce, se demandant bien ce que le juge va demander a Paul, qui, de
son c6té, ne réagit méme pas. Le juge s’adresse alors a ce dernier :

« Monsieur, quand vous avez appris qu’il s’était passé quelque chose entre votre
compagne et son beau-frére, qu’avez-vous compris exactement ? «

Paul soupire longuement, et garde le silence. Victoria le dévisage, perplexe,
attendant sa réponse qui lui semble évidente, et déterminante pour le juge.
Visiblement, son compagnon cherche ses mots mais ne trouve pas. L’avocate
s’appréte a prendre la parole, mais le juge lui intime I'ordre de ne pas intervenir. Tous
sont suspendus aux lévres de Paul, qui rougit de plus en plus et finit par balbutier,
trés mal a l'aise :

« Heu, qu'’ils ont eu une... aventure...

- Une aventure ??? Hurle Victoria hors d’elle.

- une aventure, c’est bien ce que vous avez compris Monsieur ? Reprend le juge
calmement.

- Heu, je ne sais pas comment dire..., murmure Paul, de plus en plus géné... »
Victoria bout sur place, mais n’est pas autorisée a quitter la piece. Une véritable
torture pour elle... Ainsi, c’est ce que son compagnon pense ! Alors, il n’a rien
compris ! Elle va le quitter, c’est sir ! Elle ne restera pas une journée de plus avec



cet homme devenu un étranger en une seconde... Patiemment, le juge, sans doute
habitué, reprend doucement :
« Monsieur, que voulez-vous dire par aventure ? Que votre compagne était
consentante ?
- Je ne sais pas... soupire Paul, complétement fermé a présent.
- Est-ce qu’il y a certains mots trop difficiles a prononcer pour vous ? Insiste le juge.
- Oui, répond enfin Paul, les larmes aux yeux.
- Et vous pouvez m’en citer un ? Votre témoignage est capital...
- Viol, murmure Paul, décomposé par cet effort.
- Donc, est-ce que votre compagne était consentante ou forcée ? Insiste le juge
- Elle a été violée pendant des années, voila ce que je n’arrivais pas a dire, parce
gu’elle est ma femme, répond Paul trés troublé. »
Il baisse la téte et ajoute, la voix tremblante :
« Cette idée est insupportable... »
Le juge s’excuse a présent d’avoir autant insisté. Il devait étre sir et il est convaincu
a présent. Paul est en larmes, mais Victoria lui en veut tellement qu’elle ignore ce
chagrin qui d’ordinaire la toucherait. Sous le choc, elle n’arrive méme pas a pleurer.
Comment son compagnon a-t-il pu dire une phrase aussi blessante.... Elle a dQ
répondre a cent questions au moins, et Paul n’avait qu’'une réponse a donner ! Le
cceur de Victoria est en miettes et son ame est a nouveau ravagée. Comme quand
elle avait cing ans, dix ans, quinze ans, vingt ans... Elle est brisée... La confiance
gu’elle portait a son compagnon s’envole en fumeée.

Quand ils quittent le bureau du juge, un gouffre invisible s’est creusé entre
eux. Paul semble trés géné, il se rend bien compte qu’il a blessé sa compagne et n’a
pas été a la hauteur. Celle-ci est a deux doigts de le mépriser, et elle doit fournir un
effort surhumain pour ne pas céder a ce sentiment. Repliée sur sa colére et sa
blessure, elle n'essaie pas de comprendre ce qui a poussé son compagnon a fournir
cette réponse. Elle rumine en silence.
« Il a cru que jétais consentante... CONSENTANTE... AI'dge de cinq ans... Etil a
pensé que j'étais capable d’avoir une aventure avec le mari de ma propre sceur...
Bon, c’est vrai que je n’ai pas toujours eu une attitude irréprochable dans ma
jeunesse. Mais ce qui se passait avec ce pervers, c’était tellement ignoble et
insupportable.... Un calvaire .... Pas une aventure.... Trop, c’est trop, comment a-t-il
pu dire ¢a ? Je ne lui pardonnerai jamais, non, jamais ! »
Tous deux dévalent les marches du Tribunal, 'un derriére 'autre, comme deux
étrangers. Aucun mot n’a été échangé entre eux depuis cet entretien avec le juge.
Paul n’essaie méme pas de se justifier, il ne doit pas savoir comment. Alors, il tente
de faire diversion en proposant a sa compagne d’aller déjeuner quelque part tous les
deux, mais celle-ci refuse, trop contrariée pour avaler quoi que ce soit.
Son compagnon soupire et ne dit rien. Victoria lui précise qu’ils vont devoir parler trés
sérieusement, parce gu’elle ne le comprend vraiment plus, et la situation est grave.
En fait, la colére et 'humiliation 'empéchent de raisonner clairement et a cette
minute, elle n’a méme pas envie de le comprendre. Puis, sur le trajet du retour, elle
se calme un peu, se dit qu’elle ne va peut-étre pas tout casser sur une phrase
malheureuse, mais essayer d’en reparler a froid avec son compagnon, pour
décrypter ce qui I'a poussé a parler ainsi. Elle sait qu’il n’est jamais bon d’agir a
chaud. Ensuite seulement, elle avisera. Mais I'avenir 'effraie...

Quand ils arrivent chez eux, Victoria ne préte pas attention a cet
environnement qui souvent I'apaise en cas de conflit. Elle repousse son compagnon
qui essaie de la prendre dans ses bras et s’enferme dans un silence pesant. Leur



couple n’a jamais traversé une telle crise, et Victoria, pleine de colere et de
souffrance, est incapable de gérer cette situation. Elle se dit que décidément,
personne ne peut comprendre cette douleur et ces humiliations qu’elle a vécues, pas
méme son compagnon. Pourtant, quand elle I'a vu pleurer chez le psychothérapeute,
elle a pensé qu’il découvrait enfin I'origine de son tourment, qu’il en réalisait
I'envergure et ses conséquences. Ces dix dernieres années, combien de fois I'avait-il
prise dans ses bras pour lui faire oublier les cauchemars qu’elle venait de faire ?
Combien de fois 'avait-il scrutée longuement dans l'attente qu’elle lui livre enfin un
secret trop lourd pour elle, essayant de I'encourager de cette petite phrase anodine :
« Si tu me disais tout ce qui te ronge, je pourrais peut-étre t'aider... »

Mais 1a, elle ne le reconnait plus... Les jours passent. Victoria recommence a
communiquer avec les siens, parce qu'il faut bien gérer le quotidien, et rassurer les
enfants. Alors, les rapports entre les parents restent courtois mais glacés. Aucun des
deux n’arrive a aborder le sujet qui blesse tant Victoria, et celle-ci refuse toujours tout
geste de tendresse de son compagnon. Elle voit bien qu’il est malheureux de son
cOté, et qu’il essaie de se rattraper en multipliant les petites attentions. Mais en
évitant soigneusement toute discussion, Paul s’enfonce dans la maladresse. Tant
gu’ils ne se seront pas expliqués, Victoria est incapable de revenir vers lui, il 'a
blessée trop profondément.

Un soir de juin, enfin, son compagnon fait le premier pas en murmurant :

« J'ai été vraiment nul au Tribunal, je te demande pardon... »

De grosses larmes roulent a présent sur ses joues, et Victoria fond, émue de voir son
mari pleurer. Il la prend dans ses bras, et celle-ci ne le repousse pas. Elle sent qu’il
va enfin parler et elle garde le silence, a I'écoute, consciente que leur avenir va peut-
étre se jouer dans cette confession. Paul lui explique qu’imaginer sa femme
agressée et violée est tellement insupportable qu’il n’arrivait pas a se faire a cette
idée. Il aurait préféré qu’elle ait effectivement une aventure avec ce beau-frere,
immoralité de cette situation restant pour lui moins pénible que la réalité de tout ce
gu’elle avait subi. Il ne lui a rien dit, mais pendant un moment, il s’est accroché aux
témoignages de sa famille qui allaient dans le sens d’une relation consentie, parce
que c’était moins douloureux pour lui. Et il a également espéré qu’il n’était rien arrivé
a leur fils, comme certains témoignages le sous-entendaient. Arrivé chez le juge, son
esprit était brouillé, il ne savait plus quoi penser. Ce n’est qu’apres le passage dans
ce bureau que son compagnon a réalisé qu’il devait se confronter a la réalité. Méme
si celle-ci reste insupportable, il 'accepte a présent. Victoria est touchée par la
franchise de son compagnon. Elle mesure la difficulté pour lui d’exprimer ce qu’il
vient de lui avouer. Celle-ci lui promet d’essayer de le comprendre, mais il va leur
falloir du temps pour digérer cette tempéte. Paul devra apprendre a s’exprimer
davantage, et sa compagne devra gérer ses émotions et son impulsivité, se montrer
plus patiente et compréhensive avec celui qui partage sa vie. Victoria reste
longtemps blottie contre celui qu’elle a appris a aimer avec le temps.

Cette confession apaise le couple pour un temps, et la vie reprend son cours
normal, avec son lot de joies et de peines, de larmes surtout. Tous deux traversent
main dans la main toutes les épreuves qui les attendent, et elles sont nombreuses.
Mais ce conflit laissera une blessure ouverte, qui les éloignera peu a peu l'un de
lautre...
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